

TABLE DES LIVRES ET DES INCIPIT

PROLOGUE	7
Voici l'homme.....	7
Voici l'homme qui a appris	8
L'homme ne cesse de regarder.....	9
Plonge ton visage.....	9
I • L'ABSOLU DE LA NEIGE	11
Ces chemins qui ne mènent plus.....	13
Hommes, arbres, rochers.....	13
Et mon frère, l'étranger, appelle.....	14
Ô mains aux mille feux.....	14
Regarde avec moi la Montagne Blanche.....	15
Regarde la Montagne Blanche.....	15
Et maintenant chante avec moi.....	16
Toi qui vas comme les nuages d'antan	16
Ô fatalité d'un regard.....	17
Mais il y a encore.....	17
Ô villes de poussières et de boues	18
Ô peuples de toutes les fatalités.....	18
II • FAIRE RÊVER LES ANGES	19
Compagnon de toutes les ombres.....	21
Oui, le déluge a manqué.....	21
Ô frère de l'aube.....	22
Ô fille de nos attentes.....	22
Fille de nos attentes	23
Pitié pour des siècles à venir	23
Dans un monde qui trahit ses chemins.....	24
Tu sais mieux que moi.....	24
Apprends à ne plus dire.....	25

III • QUAND LE SOLEIL AGONISE.....	27
Offre ta vie et tes mots.....	29
Ne recueille plus tes chagrins.....	29
Ouvre ta main.....	30
Tu es tout seul un peuple d'amants.....	30
Oracle de la pitié.....	31
Hier, oui hier.....	31
Aujourd'hui, à l'aube d'aujourd'hui.....	32
Aujourd'hui, le temps coule en fleuve.....	32
Ouvre les yeux sur le monde.....	33
Cœurs vides, mains vides.....	33
IV • ÉCRIRE MA SOIF.....	35
Je n'ai plus d'encre pour écrire ma soif.....	37
Poète, enfant de l'innocence.....	37
Ô toi qui sais lire entre deux ouragans.....	38
Toi, fils de la rosée.....	38
Un autre jour s'achève.....	39
Pour quelques jours manqués.....	39
Au cavalier des hasards il reste une page.....	40
V • UN MONDE DISLOQUÉ.....	41
Pourquoi ne pas chercher à rêver d'une fête.....	43
Comment te respirer?.....	43
Y a-t-il encore sur terre.....	44
L'Orient n'est plus la seule lumière.....	44
Oui, je t'arrête un siècle ou deux.....	45
Mille malheurs sur nous.....	45
Les démons de la rapidité.....	46
Mais rien ne pourra enlever à la brume.....	46
VI • LE PARFUM D'UN JOUR.....	47
Ô fils d'Orient et d'Occident.....	49
Oublie les trahisons passées.....	49
Tu vivais ton bonheur.....	50
Le hasard ne fait plus les choses.....	50
L'imprévu te gouverne comme un roi.....	51
Splendeur de l'Inattendu.....	51
Ô ma belle tristesse.....	52

Compte un peu avec moi ta dernière nuit.....	52
La plupart des prophètes sont morts	53
Si nous cherchons plus loin	53
Si nous gagnons le grand pari.....	54
Il te faut encore des siècles.....	54
VII • LE PASSÉ QUI REVIENT.....	55
Poète	57
De loin, il revient	57
Réveille-toi de ta torpeur.....	58
De retour.....	58
Donne ta chance aux fleurs.....	59
Tu peux encore rêver	59
Longtemps, longtemps encore.....	60
Devant la pierre de l'inconnu	60
Les voix qui hurlent.....	61
Dans les contrées sans éclats	61
Ici-bas	62
VIII • LE SILENCE ENNEMI	63
Arrête et regarde les vestiges de l'Un	65
Au pays des chagrins sans paroles	65
Pour vivre loin des volcans	66
Compagnon de toutes les portes.....	66
Ô frère de l'Absurde	67
Sans comment ni pourquoi.....	67
Apprends avec moi	68
Pour apprendre à chanter.....	68
Pour être les plus sages	69
Si nous cessons de pleurer.....	69
Laisse l'harmonie deviner.....	70
Recommence à chanter tes longues nuits.....	70
IX • L'EAU DE LA GRÂCE	71
Étanche bien ta soif avec l'eau de la grâce.....	73
Ne questionne plus ton ombre sur ton corps.....	73
Tourne ton dos aux troupeaux de l'Inouï	74
Non, ne fais pas	74
Au milieu des tourbillons	75

Va plus loin que tes lamentations	75
Pour être plus riche que tous les rois d'antan	76
N'attends plus le retour	76
Prends entre tes mains.....	77
Ô fils de l'attente	77
X • CHERCHE AILLEURS TON PRÉSENT.....	79
Cherche ailleurs ton présent	81
Ferme toutes les portes de la nuit	81
Ici et maintenant	82
Au milieu des vacarmes et des fracas	82
Tant et tant d'histoires	83
Maintenant, aujourd'hui.....	83
Errant parmi les voix et les paroles.....	84
Oui, tu peux dire avec moi	84
Ce monde qui adore ses labyrinthes	85
Comment gagner le pari du silence.....	85
De nouveau, chaque jour.....	86
Ô prêtre caché avec les sept dormants	86
Dis-moi, toi qui sait tout.....	87
Ces lettres qui font la grève du cœur	87
Et que dire quand les jours sont comptés ?	88
XI • LES SURSAUTS DU CŒUR.....	89
Dieu de toutes les illusions.....	91
Regarde, regarde bien le chemin	91
Tu es maintenant ton unique souvenir	91
Chante encore tes ruines d'autrefois.....	91
Pour demeurer les enfants d'une caresse	92
L'amour survivra au pays des dangers.....	92
Sauver quelques branches de tes souvenirs	92
Avec quelques baisers.....	92
Notre source est hantée	93
Comment rendre au monde	93
Ô Source de mes sources	93
Préparer l'océan.....	93
Entre mes mains	93
L'amour éclate dans nos corps	94

Écrire, écrire encore.....	94
Autrefois j'ai marché	94
À l'ombre du grand temple	94
Pour toi.....	94
Le monde continue à regarder ton ombre	95
Tous nos chagrins nous dictent de partir.....	95
Ouvrir les portes de l'amour.....	95
Jette tes habits usés.....	95
Les mots sont des traîtres	95
Quand ton cœur cesse d'être	96
Au pays le plus fou	96
Pour mieux savourer l'attente de l'Inouï.....	96
Voler ton feu sans brûler le monde.....	96
Ô page à ne pas tourner.....	97
Ton corps était ma page blanche	97
La plupart des aventures	97
Composer avec ton encre	97
Je suis la voix de toutes les voix.....	97
Les mots sont des spectres	98
Pérennité du grand Éphémère.....	98
Je reste pour des siècles	98
Construis de tes mains des flambeaux	98
Faire de chaque instant.....	98
Il faut rêver d'un Dieu	99
Allumer tous les feux.....	99
Cœur phénix au pays des corbeaux.....	99

XII • LES TRAHISONS DE L'OUBLI 101

Il faut porter jusqu'au bout le vertige de l'amour.....	103
Chaque nuit est un jour nouveau	103
Le temps mord comme un chien.....	103
Il y a toujours des hommes.....	103
Je cherche mon corps.....	104
À ton ami de toujours, dis tous les silences.....	104
Il y a mille et une manières	105
Poète	105
L'automne s'est dévêtu	106
Voici venir le moment.....	106

XIII • UN SIGNE DE DÉPART	107
Au pays de nulle part	109
Après chaque voyage	109
Une seule chanson suffit parfois aux vents	110
Ne t'accroche jamais au temps	110
Jamais tu ne feras de ton séjour ici-bas.....	111
Va toujours plus loin.....	111
Les voix qui t'entourent.....	112
Plus tard, après des siècles	112
Voyage avec l'aube.....	113
XIV • LE CHEMIN DU CŒUR	115
Chercher longtemps le chemin du cœur.....	117
Devant la Montagne la plus Blanche	117
Ton corps qui n'appelle plus le désir.....	118
Oui, il faut partir.....	118
Certes, il faut rester l'ami.....	119
Autrefois la beauté était une vraie splendeur.....	119
Tous ceux qui savent chanter	119
XV • CETTE CARTE DU MONDE.....	121
Rien ne pourra refaire	123
Dis-moi comment faire	123
Enfant de tous les siècles	124
Ton histoire sur le bord.....	124
Il faut mettre une fin à l'orage du corps.....	125
Il faut dire un jour.....	125
Ô frère de l'Impossible	126
Dans ce voyage qui coupe.....	126
XVI • LA MÈRE DES BATAILLES	127
Ô frère de toutes les énigmes	129
Je ne prononce jamais ton nom	129
À la croisée des noms.....	130
Oublie les paroles esclaves.....	130
Tu dois oublier les démons	131
Cherche encore ton visage	131
Je porte sur le dos ma vie de vagabond	132
Désormais.....	132

XVII • AU MIROIR DE L'ATTENTE.....	133
Tu regardes ta vie au miroir de l'attente	135
Quand ton vin devient amer	135
Voici un temps qui se vide de sa grâce	136
Chaque jour, ta première langue fait défaut	136
Voler quelques instants aux mille privilèges	137
Adieu à toutes les misères	137
Oublie pour incendier	138
Oublie l'autre corps	138
Oublie encore et oublie	139
XVIII • LE RETOUR À LA SOURCE.....	141
Cherche ailleurs ta mort.....	143
Apprends de nouveau l'oubli.....	143
Apprends encore à mourir	144
Apprends chaque seconde	144
Et continuons à oublier	145
La laideur qui t'entoure.....	145
Ô voyageur, étrange étranger	146
Rien n'est plus le signe d'une fête.....	146
XIX • LE SECRET DES LARMES	147
Laisse mûrir le fruit de l'amour.....	149
Parfois il suffit de lever ton regard	149
Aller au delà des frontières de l'oubli.....	150
Pour abriter les millions de désirs.....	150
Hier, dans la ruée.....	151
Ne dessine plus l'Orient.....	151
Ô temps !.....	152
XX • UN NOM NOUVEAU	153
Il faut donner à la vie	155
Une nouvelle histoire reste à raconter.....	155
Avec le noir et le rouge du désir.....	156
Le miracle est ici	156
Une fois que la main se ferme	157
Il faut arrêter tous les chants	157
Mes derniers mots ne seront que des signes.....	158
Avant tous les adieux.....	158

XXI • AU NOM D'UNE CARESSE	159
Chacun refait son mythe	161
Pour te dire enfin ou te redire.....	161
Oui, je t'aime encore.....	162
Pour te dire, pour t'écrire encore	162
Pour t'écrire, enfin, pour te dire	163
Je ne sais plus comment faire.....	163
Et je t'aime encore au milieu des orages.....	164
Au soleil de ton amour	164
XXII • CHERCHE À VIVRE ENCORE.....	165
Cherche à vivre encore.....	167
Chaque matin.....	167
Tous les matins.....	168
Ô temps d'une grâce entre mes mains	168
Rien ne change le destin de l'aveugle.....	169
Laisse parler mes mains	169
Dans ton retour au premier des pays	170
Sur le chemin de la source.....	170
Juste un seul regard	171
POSTFACE.....	175