

TABLE DES INCIPITS

PRÉFACE	7
SOIF AU PAYS DES SOURCES	13
LIVRE I	15
Tu n'es plus dans mon cœur	15
Depuis le commencement	15
Ô toi, passion des messages	15
Ô pierres jetées	16
En ton nom, ô patrie ensevelie	16
D'un désert à l'autre	17
Temps d'Orient	17
Les pluies tombent	18
LIVRE II	19
Ô patrie	19
Où aller, où	19
Comment devenir arbre	20
Comment bâtir	20
Que pourrais-je dire ?	21
De quoi faire une patrie ?	21
Dites ! Que pourrais-je raconter	22
Dites, je suis devenu le roi des muets	22
Ce temps est un temps qu'obsèdent	23
Dites ! Que pourrais-je raconter	23
Comment trouver un prophète	24
Que reste-t-il	24
LIVRE III	25
Habite dans ton île,	25
Allié du temps perdu	25
Compagnon de la mer et des saisons	26
Au croisement de mes désirs	26
Un roi aveugle occupe ma langue	26
Je suis le nomade qui s'habille de mer	26

L'attente se prolonge	27
Ô terre des rêveurs	27
Regardez	27
Ô vallées profondes	27
Comme l'eau qui épouse le feu	28
Reviendront-ils	28
Je cherche toujours	28
LIVRE IV	29
Ô peuples	29
Qu'avez-vous fait du paradis	30
Aurez-vous après nous le printemps ?	30
Ô vous qui portez sur vos visages	31
Et moi je dis : ce pays lointain	31
À l'heure de notre fin	32
Les mots ont compris	32
Seul, au-dessus de vos ruines	32
LIVRE V	33
Ma terre était	33
Cette cité aveugle	33
Mon grand-père nous racontait	34
Mon père était un arbre	34
Que dirai-je à ma mère ?	35
Figures taillées par mon désir	35
Dans ces rues	36
Parce que je ne trouve pas	36
LIVRE VI	37
L'âge ne refléurira plus	37
Quand ton ombre m'a abandonné	37
Mon pays s'est enveloppé	37
Temps qui court	38
Il me reste une blancheur	38
Sur les rivages de mes chimères	38
Sur les routes, je te cherche	39
Je suis entré dans mes instants brûlés	39
Loin de l'arbre de l'Utopie	39
LIVRE VII	41
Ô toi	41

Ô toi qui a traversé l'humiliation	41
Je ne t'oublie pas,	41
Avec la cendre j'écris et je délire	42
Ma terre serait-elle	42
L'Orient est ma demeure	42
Regarde, tes membres s'effritent	42
Au long des jours	43
La Montagne était	43
Depuis mille ans	43
Ô toi qui connais nos destins	44
C'est toi qui m'as fait roi	44
Purifie-moi de ma mémoire	44
Comment t'oublier ?	44
Je dessine ton visage	45
Ramène-moi à ton sanctuaire	45
Ramène-moi à mon feu	45
Ô mon chemin et mon égarement !	45
Toi seule	46
Ô toi, lointaine et proche	46
Salue pour nous les oiseaux	46
Ô notre tendre mère	47
Ouvre nos bras au soleil pour qu'il nous visite	47
Ô terre de nos rêves	47
Aube des choses	48
Chante pour nous	48
Et pour toi	48
PRIÈRES REBELLES	49
LIVRE I	51
Ô pays de tous les secrets	51
Au delà des regards et des paroles	51
Tu es toujours mon soleil	51
Tôt, très tôt	51
LIVRE II	53
Ma terre d'autrefois	53
Dans mon éternité d'autrefois	53
Je sais, moi, que les jours d'autrefois	53

Faisons la rencontre d'autrefois	54
Laisse-moi, alors	54
Enfant	54
En ce temps-là	55
Dans la traversée du temps	55
Ma langue	55
LIVRE III	57
Je suis un astre sans patrie	57
Je suis une histoire	57
Je suis les psaumes de la nostalgie	57
Je suis l'ombre de mes songes	57
Et que dire à l'oiseau	58
Je suis route parmi les routes	58
Les routes continuent leur parcours	58
Où es-tu ? Où es-tu, mon Dieu ?	58
Les aveugles	59
Ce marchand des songes	59
Dans la terre de Baal.....	59
Cette voix qui enchantait les ruines	59
Je ne reviens pas	60
Loin de mon ombre	60
Je suis un désir qui rampe	60
Quand je me réveille de mon vertige	60
Où est mon sol ?	61
J'ouvre au silence	61
Je ne connais plus le dessin de la terre	61
Dans le désert que le soleil ne voit plus	61
Devant des hommes assoupis	62
Ce marchand des songes, pourquoi oublie-t-il	62
Je suis l'astre des distances	62
Je suis un astre angoissé	62
L'eau bénite ne suffit plus à l'homme	63
Qui va me rendre à moi ?	63
Au nom de quoi	63
Les jardins ne chantent plus en moi	63
Il faut reconquérir le temps	63
LIVRE IV	65
Tôt, très tôt, le soleil d'autrefois	65

L'enfant a pris son crayon	65
L'enfant du désert est devenu un œil	65
Réciter la prière de l'aurore	66
Donner à la vie brève	66
De l'autre côté du cœur	66
Dans la nuit de chaque parole	67
Aux marchands de la mer	67
Voici des rencontres qui chantent	67
Dans chaque point	68
Ton corps de prêtresse	68
Sur le bord d'une vie,	68
Danse, danse dans la nuit	68
LIVRE V	69
Moi, je ne compte plus mes blessures	69
Quand je donne ma main	69
Je suis le dernier vagabond	69
Sans mystère	70
Il y a du sang dans mes chuchotements	70
Il faut bannir l'attente	70
Je me revêts de ton éclat	71
Je suis la Montagne enviée	71
Oui, la pluie dit toujours quelque chose	71
Je ne veux plus marcher seul	71
Ta langue change en or	72
Non, non, ton corps n'est pas une légende	72
Sans ta voix	72
Épouse de l'âme, berce-nous	73
Sur cette terre qui tourne	73
Sous ma peau, il y a des peuples	74
La terre manque au ciel	74
LIVRE VI	75
Que deviendrai-je	75
Je n'accepterai jamais ma mort	75
Ta voix : splendeur et amour	75
Ô beauté qui saisit toutes les beautés	75
Comment dire la chance	76
Ô beauté première	76
Avec cinq mots ou sept	77

S'il te faut comme moi des siècles	77
Nous sommes des voyants	78
À présent tout jaillit et rejaillit	78
Je n'offre rien et j'offre tout	78
Mais je suis plus grand que mon sol	79
Ce ne sont pas des larmes	79
Avec ta langue	79
Après le combat de la patrie	80
Ma voix dans ta voix restera	80
LIVRE VII	81
Je suis arrivé au bout de mon cœur	81
J'habite en toi	81
Je chante les promesses	81
À l'ombre d'une parole	81
Oui, je veux rester	82
Les vents rouges soufflent	82
Pourquoi mourir chaque jour ?	82
Dans mon secret à venir	83
Aux enfants de l'avenir	83
Je récite pour eux des prières rebelles	83